Люблю село... Віктор СЕМЕНЯКА. м. Полтава. Є в нашій фракції депутати, які бояться зізнатися, що родом із села. Соромляться, і баста!.. А ми з братаном Васьком не такі. Ми сільські! Він депутат сільради, а я беріть вище. І цього не цураємося. Пишаємося! Село своє часто згадуємо. Взагалі за популяризацію рідного села серед містян нам із братаном уже давно слід присвоїти звання почесного жителя Півників. А можна і пам’ятник спорудити на батьківщині героїв. ...Любимо ми не лише село, а й усе, що в ньому вирощують. Особливо сало, ковбасу, яйця і молоко. Наші сало та ковбаса не рівня будь-яким закордонним продуктам. Це наша конвертована валюта. Один кусень сала — п’ять доларів. А вже тата з мамою на руках носимо. Наша мама ніколи не скаже: — Забули нас діти. До рідної хати і носа не поткнуть. Сам чув, як мама хвалила нас бабі Ганні: — Ви, — каже, — Ганно Іванівно, своїх синків ніяк не дочекаєтеся в гості, а мої вже в печінках сидять. Хоч налигачем із хати виганяй. І живемо дружно. Жодних непорозумінь між селом і містом. Жодних конфліктів. Тато на Васька та й на мене жодного разу руки не підняв. Бо справедливий. Пам’ятаю, в дитинстві казав сердито: — У мене завжди, хлопці, є вибір: можу відшмагати лозиною, а можу піти випити пива з таранькою. І як досвідчений вихователь ішов до буфету. А ще навчав твердо тримати слово. Дав слово, пообіцяв — порви посторонки, а зроби... Вася теж у татка вдався — одчайдушний такий. Пообіцяв однокласникам перед Новим роком школу спалити. Дійшло до нашого директора. Той до батька: «Ваш Герострат обіцяє школу спопелити!». — Вгамуйтесь, — сказали тато, — Васьок якщо вже пообіцяв, то зробить. ...Ми для тата і мами теж були готові на все. Тому вони й живуть довго і щасливо. Було, мама кажуть: — А купіть-но мені, синки, таблетки і мікстуру. Вася швиденько прикине в голові суму і заявляє: — Ваші пігулки, мамо, тягнуть на дві пляшки коньяку або чотири пляшки горілки. Ліки — це отрута. А горілки нам вистачить на два дні. Отож нехай вас Бог береже. Доки я живий, не дозволю медицині вас труїти. Завдяки саме Васі мама і дотягли до восьми десятків. А все чому? Тому що ми п’ємо горілку, а мама, крім води і молока, не п’є нічого. А що нас батьки люблять, то тут і слів немає. ...Лежить Вася на матраці під вишнею і питає в тата: — Тату, ви мене дуже шануєте? — Дуже, — відповідає. — То полізьте на вишеньку та нарвіть мені ягідок. Бо знизу ми вже всі обірвали. Тато хвилин 20 лізли на вишню. І, вже добравшись до верхівки, разом із гіллякою і каструлькою полетіли на землю. Гепнули так, що під Васьком аж матрац затремтів. Братан аж позеленів від люті, але вилаявся дипломатично: — Ви, тату, спочатку заповіт напишіть, а тоді вже летіть сторчголов... ...Та найбільше наше родинне свято — 9-те число кожного місяця. Ми його так і охрестили — свято нашої фінансової незалежності. День розрахунку батьків з дітьми за їхню появу на світ. Жодного свята не проґавили. Їдемо до батьків і в сніг, і в дощ, і взимку, і влітку. Пам’ятаю, років зо три тому в цей день Васьок був у відрядженні у Львові. Проте про батьків не забув. Вранці приїхав на таксі, забрав пенсію — і назад. А торік тато заслабли. — Не дійду до поштового відділення, — бідкається. Васьок недовірливий у нас. Поставив батька на ноги, підпер віником, а він так і осів на підлогу, ніби мішок із половою. Тільки й попрохав: — Покладіть мене головою до стіни, щоб я вас, синки, не бачив. ...Погані дітки після таких слів махнули б на старенького рукою та й подалися б до міста. А ми із братаном не такі. Поклали тата на санчата — і гайда селом на пошту. Приїхали, а тата немає. Вони в кучугурі снігу вибрикують. Тата знайшли, а шапку-вушанку і один валянок — ні. Я хотів, було, їх шукати, та братан виявився розумнішим: — А на яке лихо на пошті потрібні валянки і шапка? Там же не ногами розписуватися чи головою, а руками. І справді. Дав татові в руки свічку, щоб пальці не заклякли, і галопом на пошту. Встигли! Щоправда, завідувачка нам: — Обідня перерва вже, — відрізала. — Та в тебе, Нюрко, совість є? — фиркнув Васьок. — Батько лежить у санчатах, уже й не ворушиться. У нього залишилися сили хіба що три букви у відомості написати. Лежить синій і хреститься. І, подумавши, додає: — Давай, Нюрко, пенсію, якщо не хочеш лежати в санях поруч із батьком. Батькові грілка потрібна, щоб спина відмерзла. Після тієї пенсії 9-го числа кожного місяця, навіть у жнива, тата морозить і трясе. У цей день він лагідно дивиться на нас і каже: — А ви мене любите, сучі ви діти? Любите? Га? — Ще б пак, — радіє Васьок. — Везли вас на санях, батя, як бояриню Морозову! Трапляються і в нас невеличкі сварки. Як у всіх нормальних сім’ях. Схопив якось Васьок молоток — та й до мами. Ну ніби із цепу зірвався. — А чому ви, мамо, — репетує, — не сиділи в концтаборі, а працювали в Німеччині на фабриці? Тоді б ми отримали не п’ять тисяч марок, а 15. Невже у вас не вистачило розуму гахнути фріца по морді чи кинути під танк гранату? — Тоді, Васьок, у нас не тільки марок, а й мами не було б, — це я братану заперечую. ...А взагалі тоді ми швидко помирились, бо Васьок у нас не із злобливих. А як ми вшановуємо тата й маму в їхні дні народження, інші святкові дати! Але це вже у місті. Там, де сервіс і фонтан. Два-три дні гуляємо. Ноги пухнуть від танців. А тоді знову в село. — Погуляли, — кажемо, — мамо. Ідіть, позичайте гроші у людей, бо не розрахувалися. Ну що ми, сільські містяни, без села?! Ніщо. Це тобі і сало, і картопля, і яйця. Крім того, добра бізнесова школа. Усі круті бізнесмени — вихідці із села. А починали ж з манюсінького бізнесу. Спочатку пшеничку в кишеньку — та й додому, курочкам. Потім — відерце. Далі — мішок, який обміняєш на літр самогону. І пішло. Деякі втяглися і стали красти або мішками, або в кузові «газона». Пройшовши велику школу життя і бізнесу, стали потім красти вагонами. Оце розмах, оце політ! А починалося все в селі. У ньому, рідненькому... Отож хлопці ми сільські. Із Півників...Чим і пишаємося... |